很多人都愛讀人物傳記,皆因我們都八卦,意欲探知名人的私生活。而如果,那是由名人的情人所寫的秘聞傳記,就當然更值得讀,恩怨情仇、峰迴路轉,比小說更精采。
我推薦這本由 Francoise Gilot 所寫的《Life with Picasso》,此書在六○年代寫成,一直被譽為了解畢卡索私生活的最佳讀本,剛於今年重新發行。

精神虐待中度過
顧名思義,這本傳記是有關二十世紀最偉大藝術家畢卡索,而Gilot是他在60多歲時的生活伴侶,二人共度了十年,並育有兩名孩子。這本傳記寫得很好看,充滿愛與恨,以及舉世偉大藝術家的真實一面。
我不認為Gilot在此傳記有任何譁眾取寵之意,畢卡索為人如何,早已有版可看。只需看看他的妻子Olga的瘋癲下半生、情人Dora Maar的精神不穩鬱鬱而終、另一名情人Marie Therese的自殺了結,然後,我們不難猜想,畢卡索除了是偉大的藝術家外,更是女人的毀滅者。
故事發生在Gilot 21歲、畢卡索62歲之時,他倆邂逅了,然後,曖昧了半年,愛情關係才展開。先甜後苦是這段關係的總結。
畢卡索並不是一個能好好去愛女人的男人,當他發現自己愛上了一個女人,他就會無安全感,然後,開始精神虐待那個女人。他的名句是:「女人能分類為女神和門口地墊。」而當他發現被女神俘虜後,他會因為對愛情感到恐懼而立心把她變為下賤的地墊。而Gilot 的十年生活,就在畢卡索的精神虐待中度過,但當然,都會偶然有甜蜜的時光,可是,畢卡索太愛待薄女人了,他不會肯給女人太多甜頭。
總是他先誘使她們愛上他,然後,就給這些女人可怕的訊息:「妳這個女人嘛,根本就不配和我畢卡索相戀!」他認為每件事都有價錢,而與他相愛嘛,他就要這個女人付出高昂代價。
Gilot 除了寫他們的愛情外,也有提及畢卡索其他著名的女人,亦有大量篇幅說及他的藝術創作和日常生活。結論就是這一句:「畢卡索既是創造者,亦是毀滅者。」
與其他畢卡索的女人相比, Gilot 的下場優秀得多。雖然給畢卡索精神折磨了多年,最後,她堅強地脫離他,過程和事後都痛苦,皆因畢卡索著意令她不好過,最後,本身也是畫家的Gilot到了美國另創新天地,結了婚又有自己的事業,兼且寫了這本暢銷書。
讀罷此書後,我們依然欽佩畢卡索的才華和成就,但同時候,女人都被啟發了一回事:理想對象除了要成就非凡之外,更要懂得善待別人。Dora Marr說過一句:「作為一個藝術家,你堪稱出類拔萃,但你的人格卻一文不值!」實在所言非虛。