五月中我辭去了工作，回到家以外接稿為生。通訊地址是xx市xx區xx里xx路xx巷xx號。地址裡沒有鄉、鎮字眼，但其實這裡比鄉鎮更鄉鎮……
　　行走十五鐘內沒有任何便利商店，唯一的雜貨店裡只賣一種牌子的洗衣粉、鮮奶（不保證隨時有）、較多的是泡麵和洋芋片，大概有三、四種吧！不做飯時，有家小吃店可選擇，不要以為唯一的小吃店能獨霸生意，家家戶戶多半還是自己開伙。
　　近來，附近蓋房子，新開了一家「工地福利社」賣飲料和便當，二家KTV──用木板裝潢，木板上畫著細腰的女人拿著麥克風高歌並從嘴角飄出音符，加上歡唱100、99等字眼。木板旁開個小門，進進出出是嚼著檳榔的漢子，以及穿著超短迷你裙施著厚粉的中年婦女。在開關門之際瞥見幽暗，裡面是如何的歡唱100？二家歡唱都和我隔了二、三條巷子，讓夜晚的「拉維香卡西塔琴」倖免於與「無言的結局」混音。
　　四坪的空間是房間也是工作室，我對著窗外鄰人的屋角發呆，幻想前方是一片湖光山色，從客廳傳來母親熱愛看Call in節目的聲音，不很大聲，但清晰可辨：「……未來還有什麼希望嗎？」一位觀眾這樣說。
　　戴上耳塞，燠熱的午後令人昏昏欲睡。