放寒假第一天，她帶我去桃園的家，還是三層樓房，她自己的房間很大，還附個人衛浴，她母親在外是跑單幫拉生意，父親？我忘了，反正她自小在家甚至在外租屋，擺設都乾乾淨淨又有條理，爸媽都是唸過書又會做生意的知識份子而且還幫妳安排才藝課程----彈鋼琴。而我？從最靠近廁所的木造房子搬到國民住宅，房間數有限，自然是三個女孩擠一間，而且，我們總是房間亂糟糟，儘管老爸發怒，勉強整理一次，後又回復混亂，我住宿時也是書桌上一堆東西，永遠忘了它該怎麼歸位！我爸媽沒受過教育，管教上除了打罵沒別的，有時拿別家小孩跟我們比，我們心理自然不爽！我的個性自閉，常被叫啞巴，加上有時被惡小孩欺負，除了嘴巴閉更牢也別無他法，正義之士只出現卡通與電視劇！

畢業多年，再次見面是因我在104刊登履歷，明明勾了不願直銷保險打擾，卻接到自稱：“我也是妳大學外文系學姐....”我口氣很差地掛了電話。從事這行業的人臉皮都很厚，不死心地發E-MAIL給我，一看她資料才知她是輔大法文系，也正是我大二同一寢室的那位學姐，這才聯絡她敘舊，不過後來她拿我手機問通訊錄上的誰誰誰讓我極度不悅，我是留了這些人的號碼但沒熟到可以出來一起看電影，這樣突然打電話跟人拉保險還報說是我介紹？這叫我怎麼做人？之後我不理她了。

記得電視台有辦找尋多年不見的熟人或恩人或親人，我若參加這節目，一定限定若我想見的那人是直銷保險，那就免見了！我的交友圈是君子之交淡如水，沒深到讓妳可拉保險。原本的微弱友誼還不知要如何發展，就因此被成為拒絕往來戶----不是每個人都天生能言善道，都有各自難以解釋的困難。好吧，妳說妳以前很文靜，但妳是在家境很好，又有父母或其他長輩可依靠，窮人家的小孩個性自閉，就真的完全死路一條，為了生存找工作----第一步很可能是詐騙，或是低層次的工作....

別自以為妳能做什麼！妳連我家都沒去過叻！