從嘉義市噴水池生根的火雞肉飯，經由創始人靈機一動，把火雞亮麗的雞羽毛拔剝後，因加工得宜，有久煮不爛的肉質，現已化為一碗碗美味潤口的庶民飯點，收編不容易滿足挑剔的食客。而我此刻，正坐在平日人滿為患，近乎吵嚷的雞肉飯館內準備用午餐。

　　此飯館為何會深得我業餘美食家的胃口，我想應是和它所在的地理位置有關。怎麼美味可口與地理位置扯上關係呢？這箇中的奧妙，就要從本人的工作說起，因為我乃為吃「郵飯」的送批郎，令我有點怨歎的是：美其名是工作自由自在，卻是一點也不自在，何也？就是人生的解手問題，只要一有尿便意襲上心頭，就得趕緊的地方來解放，要不然，下場應是任人皆可想像的狼狽不堪。

　　於是我為了此辣手的解手問題，能長治久安著想，竟藉由投遞掛號信之便，順道探勘此戶人家，有否借外人廁所方便的「心胸」？令人意料中的事，當我甫一開口假設要借他們家的方便間時，所有的「考驗」對象，千篇一律的皆對著我面帶言不由衷的抱歉，理由則是千奇百怪：有馬桶阻塞、前方就有公廁等等關卡，原來人情似紙─ ─張張薄啊！平日他們對我的笑容及友誼，難不成是生意人的臉部應酬表情呢？但我退一步思索，終豁然開朗，有道是「家醜不可外揚」啊！解手間正可反射出住家人的生活品味。

　　既然解手間內裝能正確判讀屋主對「解放」生活「負責」與否，所以，我就憑藉己在雞肉飯館消費之便的「通行證」，與那攸關生理需求的廁所來次親密的邂逅。然最令我啖驚吃嚇的景致；美輪美奐清潔的媲美五星級飯店，竟是出人意表的出現在這近似隨性的火雞肉飯館內，這下可把我樂壞的不可支，悠哉的享受解手樂。

　　可是天堂與地獄是一線隔。當我吹著口哨如願以償的從解手間釋放肚內的殘渣後，接踵而來的畫面，卻是觸目驚心視覺虐待：一大隻勝過三隻土雞體積剝光身子的無頭火雞，正吹著工業用的立式風扇冷卻，準備加工如庖牛解丁般的切成雞絲，成就遠近馳名的嘉義火雞肉飯，儘管光秃秃赤裸裸火雞，瞥見時有些噁心反胃感，但在餓神的哀求下，我也顧不了這麼多掛礙硬是要吃。

　　而壓倒我的最後一根稻草，非火雞也非解手間；而是八二三炮戰倖存的兩老兵比鄰而坐，忘形的談起昔日的英勇事跡。那兩位老大人，剛領了榮民過年獎金，意氣風發的說起如何在炮如雨下的戰場中存活，說著說著就比了那火雞說：「不要以為我們的錢是領假的，我也是有拖過如火雞模樣的屍塊，殘缺不全血淋淋的......，哈哈，」說完船過水無痕，自顧自又吃了起來。這下可慘了，我嘴內正嚼著火雞肉塊，聯想隔座的老人家的故事，一不小心就噁一聲的吐了出來，「真可惡，說故事也不挑時辰、地點，讓我的午餐還給老闆！」我無奈的說著。