信箱目瞪口呆毫無招架之力。

被郵差以單手對折量販店文宣廣告；足足有0.5公分厚300公克重，給塞的無語問蒼天，郵差他又何嚐想把那信箱來虐待？

　　在這個老舊社區，有著遍地「黃金」的險境，連信件的最後「歸宿」──信箱，也被放任遺忘，漸漸老化褪去原有璀璨的色澤；斑駁剝落的形體，好似野戰部隊的掩敵目障物，讓郵差一時間找不著它的形影。只是，觀察鄰人形形色色的信箱，好似我像無所事事的好事者，其實，自己與壁上吊的歪七扭八的老信箱沒兩樣，沒人關心沒人聞問......。

　　失業在家待業的我，最喜歡躲藏在書房窗戶後，用著偷窺的滿足慾，「監視」郵差的一舉一動，看看他們有否打混摸魚，虧對我們收件人消費者？一如往常，約莫上午十點過後，在我居住的老窩，已發生眷戀的窗子，陪伴我十多載的ㄇ字形的巷弄，終於響起以腳打檔機車特有的爆裂聲，於是我備戰般的佇足在朦朧沙面窗後縫隙，等著目睹天天皆有郵差來按鈴的肥皂劇，等著捉他們包發洩體內不平之氣。

　　同一時間，在樓下活動的郵差怕挨我罵，趕緊的扭關機車，因那震天價響的老綠機車運轉聲，曾不識相的擾我陷眠在夢鄉，為此事，我還沒風度的詈罵過他的師父。所以，今天換來服務我的這位菜鳥郵差，在前輩郵差的叮嚀教導下，甫一踏入這投遞戰場，便集中注意力戰戰兢兢唯恐足下壓踏「黃金」；會搞得人人皆要掩鼻領掛號，為此，他左手拿信件並以右手指縫夾掛號信，尚要兼顧信件地址、信箱所在、電鈴位置及不定點的巷內「地雷」，彷如齊天大聖在行走，這滑稽的台步，使我一掃失業許久的陰霾，再也控制不了臉部肌肉的抽搐，笑開了，宛若一朵在花田的向日葵，隨著煦煦的陽光在搖晃。