儘管我一直認為自己是個業餘作者,日常忙著例行的顧問及媒體工作,空暇時間才能用於寫作;但是,可能是因為作品出版的數量較多,還是常被當成專業作家,獲得很多意外的禮遇。心存感激之餘,其實也有小小的困擾,就是我常被問到一些專業作家才會碰到的問題。

從不靠靈感寫作
例如:前天晚上,剛剛結束座談會,聽眾湧到舞台前發問,其中有兩個人搶著說話,卻問了同樣的問題:「你寫作過程中,碰到瓶頸時,該怎麼辦?」由於我的問題常在於想了很多題材,時間卻不夠用,而不是有時間寫不出來,只好歉然地回答:「對不起,我還沒有碰到瓶頸的經驗耶!」他們覺得我誠意不夠,直接說:「怎麼有可能?那你的靈感怎麼來?」

這又是另一個大哉問,我從不靠靈感寫作呀!無論是散文或小說,我的寫作題材多半來自生活的觀察與體會,從來就不是坐在家裡等靈感突然冒出來。

請教過身邊的作家朋友,我彙整了作家朋友們最常被問到,而且最難以回答的問題,除了上述幾項以外,還有:「你寫的情節都是自己的經驗嗎?」「你寫的道理都這麼好,真的做得到嗎?」「截至目前為止,你最滿意的作品是那一部?」「當作家好不好賺啊?你的版稅怎麼算?」「你的作品都是自己親自寫的嗎?」
嘿嘿,說曹操,曹操就到!我的電子信箱裡,剛剛又收到一封來自某高中校刊社的訪問邀請,條列的問題中,居然有九成以上符合我前面提到的這些問題……。

從這裡我看出一個現象:在提問的時候,人們常站在自己的立場去看問題,而忽略了這個問題在對方眼裡,也許根本不是問題。既然不是問題,答案就不重要了,何必多此一問呢?而如果是對方很不想回答的問題,就更不必問了吧?

藉由這個有趣的切身經驗,我真正想表達的是:提問,是個藝術!提出問題之前,不妨事先評估,這個答案對雙方而言,有什麼意義?而不是純粹滿足自己的好奇心而已。當然,有個例外:如果對方是你的老師,就儘管問吧!